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Algunas consideraciones 
sobre el remake
EL DEBATE SOBRE LA IMPORTANCIA O LA PERTINENCIA 
DE LA CITA LITERAL SE INSERTA EN EL CENTRO DE 
LO CONTEMPORÁNEO

JORDI CARRIÓN

En la exposición Devorar París del Museo Picasso 
de Barcelona, volvemos a observar cómo el pintor 
hispano-francés saqueó y reinventó las grandes 
obras del arte universal. De los fetiches africanos 

a sus contemporáneos parisinos, pasando por supuesto por 
Velázquez. Al contrario que en la pintura, donde la copia 
o la versión siempre se dan en segundo grado (incluso en 
el caso del collage, cuando la reproducción se inserta en el 
marco de otra reproducción), en el cine y en la literatura 
la materia del original puede ser citada literalmente en la 
obra que la versiona. De ahí que los litigios sobre derechos 
de autoría y reproducción sean más habituales en esos ám-
bitos. Sobre todo en el caso literario, porque un fotograma 
puede ser filmado imitando el original, pero una palabra no 
puede ser citada sin que parezca la misma del original. Por 
supuesto, entramos entonces en el terreno de la intertex-
tualidad: en los cambios mínimos del léxico, la declinación 
o la sintaxis tendríamos la apropiación debida y legítima 
del texto ajeno.

El debate sobre la importancia o la pertinencia del remake 
se inserta en el centro de lo contemporáneo, porque es un 
procedimiento muy antiguo que ahora cuestiona concep-
ciones anacrónicas sobre la propiedad del capital simbólico 
común. Como la fan fiction o el sampleo. La polémica provo-
cada por María Kodama al forzar la retirada de El hacedor 
(de Borges), Remake, de Agustín Fernández Mallo, hay que 
observarla desde una doble perspectiva: la de los derechos 
de autor y la de lo que entendemos por borgeano hoy en día. 
Porque después de los experimentos piglianos de desplaza-
miento de Borges del centro del canon de los años ochenta, 
que estuvieron acompañados de una defensa de la impor-
tancia de Roberto Arlt llevada a cabo precisamente median-
te el plagio y el robo simbólico (Nombre falso), y de las ope-
raciones eruditas y no obstante humorísticas de Rodrigo 
Fresán (en Historia argentina) y de Alan Pauls (en El factor 

Borges), en el inicio de siglo las intervenciones más intere-
santes en el legado borgeano han sido en clave de remake. En 
la orilla española, Fernández Mallo, al tiempo que reescribía 
«Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj», un 
texto de Cortázar que el autor de Nocilla Dream transformó 
en «Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al iPod», 
trabajaba en El hacedor (de Borges), Remake, que reescribe 
radicalmente El hacedor manteniendo solamente los títu-
los de los textos y parte de los paratextos (como el prólogo). 
Mientras tanto, en la orilla argentina, Pablo Katchadjian ini-
ciaba una trilogía de remakes que hasta el momento ha da-
do lugar a El Martín Fierro ordenado alfabéticamente y a El 
Aleph engordado.

Los proyectos de Katchadjian y de Fernández Mallo son 
complementarios porque significan que Borges sigue estan-
do en el meollo de lo contemporáneo. Es 
decir, que los escritores de hoy tienen que 
atravesarlo o sortearlo de un modo u otro 
para poder seguir creando, enfrentándose 
a los mecanismos creativos y a sus contex-
tos legales. El arte siempre se ha dividido 
entre críticos y hedonistas, entre quienes 
sostienen que la creación sólo puede cues-
tionar y quienes la celebran, la exaltan, 
como si fuera sólo un vehículo de placer 
estético y una máquina blanda de producir homenajes. Para 
mí, un homenaje sólo puede ser crítico. En la propuestas de 
Kadchadjian y de Fernández Mallo lo que puede semejar lú-
dico es finalmente crítico. Sus obras son tests de resistencia 
a Borges. Pruebas de fuerza. Duras máquinas de la verdad. 
Reescribirlo, engordarlo, rehacerlo. Borges supera esos re-
tos y demuestra, gracias a ellos, que está más vivo que nunca. 
Porque el remake lleva necesariamente a la relectura. Volve-
mos a «El aleph» para observar exactamente en qué momen-
to Kadchadjian deja de reproducir y comienza a crear. Regre-
samos a El hacedor para descubrir el concepto, la operación 

tecnológica o la broma que une sutilmente el nuevo poema o 
cuento con el original de Borges. Por supuesto, en ese movi-
miento de ida y vuelta hemos variado nuestra percepción de 
ambos textos y de lo que entendemos por tradición: eso es 
justamente lo que tiene que provocar la literatura.

Y el arte: Las Meninas no son iguales desde que fueron 
rehechas por Picasso. Ni la Gioconda, después de que Du-
champ le pintara un bigote y la afeitara. Ni Psicosis, después 
de que Douglas Gordon la ralentizara o que Gus van Sant la 
filmara de nuevo, plano por plano. Larga vida al remake y a las 
polémicas que lo revitalizan. ¢
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