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AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO
Que una película como A serbian
filmnome llame la atención lo sufi-
ciente como para pagar por verla
no impide que, con los debates es-
tériles creados en torno a ella, me-
rezca la pena refrescar una serie
de ideas. Sorprendemucho que al-
guien que esté un mínimo al tanto
de lo que en términos estéticos sig-
nifica la palabra representación no
detecte la diferencia que hay entre
construir una película como El co-
loso en llamas y realmente prender
fuego a las Torres Gemelas y que-

mar vivas a cientos de personas. O
ladiferencia quemedia entre la bo-
fetada que Johnny Farell le propi-
na a Gilda y la que Glenn Ford le
podría haber dado a Rita Hay-
worth tras el rodaje, ya en el came-
rino. No es lo mismo que en Saló o
los 120 días de Sodoma Pasolini
obligue a sus actores a practicar co-
profagia con simulaciones hechas
con chocolate y mermelada de na-
ranja que obligar a hacerlo fuera
de pantalla con heces reales.
En un programa de debate de

una importante cadena de televi-
siónnacional, alguien,muyofendi-
do, se preguntaba: ¿es que la fic-
ción no tiene límites?, dando por
sentada la respuesta de que sí tiene
límites. Pues no, lógicamente, no
tiene límites –e insisto en lo de “ló-
gicamente”–, así lo han demostra-
do todas la representaciones y fic-
ciones conocidas, desde la Biblia a

Eurodisney, pasando por El Quijo-
te o Fassbinder. Podemos radicali-
zar la duda: ¿la ciencia y la filosofía
–al cabo ficciones– tienen límites?
Claro que no, cómo podrían tener-
los, es quenipodemos imaginar có-
mo podrían darse realmente esos
límites: una cosa es diseñar –es de-
cir, construir la ficción– de una
bomba que destruyera el planeta, y
otra biendistinta es realmentedes-
truirlo.Una cosa es quePlatón teo-
rizara una República y otra bien
distinta poner en práctica esa Re-
pública.

La reprobación de los productos
de ficción, envueltos en la excusa
del “bien común”, lo que enocasio-
nes ocultan es el bien del propio
ejecutor, cifrado en sumoral –mo-
ral que, como se sabe, pertenece
únicamente al mundo de la esfera
privada, y ahí debería continuar–.
Es exactamente igual que cuando
–¡incluso periodistas culturales!–
te preguntan, “¿pero lo que cuen-
tas en tu novela, ocurrió realmen-
te?”, y te quedas atónito. Carece de
sentido el intento de crear un lazo
directo entre los hechos probados
y los ficcionados. ¿Es que la exis-
tencia de esos lazos daríamás legi-
timidad a la correspondiente fic-
ción? Es esa una posición estética,
hoy por hoy insostenible, que po-
dríamos llamar “realismo inge-
nuo”. Volvamos entonces a la lec-
ción número uno de reciclaje de
teoría estética, digámosla conpom-

pa: “toda película, construida con
actores a través de simulaciones, y
en virtud de esa simulación, no es
la realidad, sino la representación
de una realidad y, como tal, es fic-
ción”. Las ficciones, salvo panfle-
tos, de nada hacen apología, sólo
describen un mundo que, si la fic-
ción en cuestión es buena, resulta
verosímil, sólo eso, de igual mane-
ra que resultan verosímiles, y en la
misma medida, dislates como La
guerra de la galaxias, o dramas rea-
listas comoUn tranvía llamado de-
seo. Parece que A serbian film no
sólo resulta verosímil, sino que lo
es tanto que se pasa de la raya, se
pasa de lista, lo que equivale a de-
cir que excede lo que algunos códi-
gos morales consideran como so-
portable. Nada que objetar. Enten-
demosqueuna sociedad, en su con-
junto, y dado su momento históri-
co en concreto, consensúa lo que
es moralmente aceptable o no, pe-
ro se da la casualidad de que nadie
hapreguntado al conjuntode la so-
ciedad siA serbian film es soporta-
ble o no. Y ahora el recursito fácil,
que no por fácil deja de ser acerta-
do: Saló o los 120 días de Gomorra,
legitimada por las academias, y cu-

ya exhibición hoy, rodada por un
desconocido, sería impensable, de-
beparte de su legitimación a las in-
terpretaciones que la entroncan
con la cultura mayúscula: el Ante-
infierno, círculo de las manías, cír-
culo de la mierda y círculo de la
sangre, aluden, claro está, a laDivi-
na Comedia, quedando así blinda-
da a cualquier ataque. Ese mismo
blindaje, no nos impacientemos, le
sobrevendrá a A serbian film, con
independenciade sucalidad intrín-
seca, como ocurriera con la más
bien plana Matrix, objeto de todo
tipo de sesudas disquisiciones que
la ciencia ya había planteado mu-
chasdécadas atrás. Enesemomen-
to, A serbian film será programada
por todas las cadenas generalistas
en su edición de madrugada; ten-
drá sumomento. Es esta un tipo de
justicia conceptualmente errada,
pero sirve de consuelo. |

Ficción sin límites

‘A serbian film’
(o qué es una
representación)
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‘A serbian film’

Director: Srdjan
Spasojevic.
Guión: Aleksandar
Radivojevic y
Srdjan Spasojevic
Actores: Srdjan
Todorovic, Sergej
Trifunovic y Jelena
Gavrilovic, entre
otros

Fotograma de ‘A
serbian film’, una
película que ha
generado debate,
escándalo y una
acción judicial que
ha hecho reapare-
cer el fantasma de
la censura moral


