Manuel Vilas

y Agustin

Fernandez

1. Somos la primera generacion de
escritores espafloles que para escribir
sus novelas se documentan en You-
tube.

2. Esto es imparable, la revolucion
vendra de un dueto, dos jilgueros, dos
abejarucos de monte, dos bambis en
la Sierra de Cazorla saludando aqui y
alldi a todos los pajaros, a todos los
insectos, a todos los centilitros del
agua de rio, al baléon de rugby que
habita en cada aceituna, a todos los
fonendos, a todas las especies no pro-
tegidas, saludando aqui y alla, dos
bambis deshechos en amor al Mundo
y al Estroncio y al Paladio, brincando
mientras no ocurre nada. Nada. No
necesitamos disfrazarnos de Fran-
kenstein para dar miedo,

3. Tuvimos un Renault-4 rojo. Con
¢l hicimos 3 veces el perimetro a la
Peninsula Ibérica, era nuestra manera
de festejar cada vez que algiin amigo
ganaba el Premio Planeta. Una vez
fuimos en el Renault-4 a Pisa, a ver
como se inclina la Torre, y al llegar
un anciano nos dijo, “por la pinta son
ustedes escritores espanoles™. “Si lo
somos”, “Pobres, han venido a tirarse,
¢verdad?”. “Si, claro, a eso hemos
venido, no podemos soportar los jer-
sevs del altimo Premio Planeta”.
“Pues haganlo por el lado hacia el
que se inclina la torre si quieren una
caida limpia, si quieren tocar suelo
sin antes rozar la torre, la caida que
se merece todo escritor espafol de
vanguardia®. Y nos miramos para
acto seguido mirar al Renault-4, alli
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aparcado junto a un restaurante, ¢l,
que sélo comia gasolina, tan solo, tan
cabezdn y tan rojo, no podiamos
hacerle eso, aunque sélo fuera por la
fatiga de sus 4 ruedas gastadas.
Nuestro Renault-4 salvé la literatura
espafiola. El tomaba sus propias deci-
siones. Nunca le preguntamos por el
otro.

4. No luchamos contra el mal, lucha-
mos contra los envoltorios de las galle-
tas, contra los cierres de la industria
del plastico de Gltima generacion: no
soportamos abrir un yogur rompiendo
a trozos la tapa. Luchamos contra las
mayores inteligencias humanas de
todos los tiempos, aquellas que dise-
nan los envoltorios de nuestras galle-
tas favoritas, los envoltorios de los
paquetes de café, los envoltorios de los
cedés, las cajas de pastico duro que
guardan las maquinillas de afeitar, los
altos embalajes, resistentes, invenci-
bles, imperiosos.

5. Ya escribimos novelas, vy escribimos
libros de ensayo y de poemas. ;Y
ahora qué hacemos? ;Seguimos escri-
biendo novelas v libros de ensayo y
de poemas durante diez o quince o
veinte arios mas, o hacemos otra cosa?
¢Pero qué hacemos ahora? ;Observar
camaras de videovigilancia?

6. Bebemos café por las mananas v
hebemos cocacolas cuando atardece v
zumos de naranja cuando anochece y
bebemos champan cuando estamos
enamorados. Te-
nemos el corazdn partio v vestimos de

Somos resistentes,

negro por respeto a la antimateria.
P

7. Concibamos la siguiente situacién
v escenario: escribir una obra maestra
en la habitacién 237. Esa es nuestra
situacion y escenario.

NOTA: La habitacién 237 es donde se
desarollan diversos fenémenos para-
normales en la pelicula £l Resplandar.

8. Somos buena gente. Nos gusta invi-
tar en los bares. Siempre preguntamos
por la salud de los padres de nuestros
amigos, de nuestros vecinos, de nues-
tros conocidos. Nos gusta la gente. La
bondad es el arte mayor de la inteli-
gencia.

9. Crear es copiar. La materia de la
que estd hecho el ser humano es la
copia. La esencia del ojo es la copia.
La esencia de las células es la copia.
La esencia del
copia. La esencia de la Red es la

recién nacido es la

copia. Nos encanta que nos copien.
Dios cre6 el Mundo copiandose a si
mismo.

10. Acabamos de descubrir el 8" dia
de la semana.

Nota: El “Manifiesto Monstruo™ fue creads,
pensado y escrito por e-mail, usando ordena-
dores portdtiles, desde el Wi-Fi del hotel NH
Sur en la ciudad de Madrid entre los dias 27
y 28 de noviembre de 2009, estando Manuel
Vilas en la habitacidn n* 205 y Agustin
Ferndndez Mallo en la 206.
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