El hombre que salió de la tartaOtro blog más de Blogs de Santillana Ediciones Generales

Me alegra tener un blog, entre otras cosas para poder mostrar lo que se habla de mis obras, tanto si son comentarios buenos como malos (uno ya es mayor y no aspira  gustar a todo el mundo; “cada uno su razón”, que decía Nacha Pop).

Cuelgo 2 críticas de otros tantos expertos en literatura contemporánea. Son bien diferentes.

La primera, aunque habla bien de la novela, pone ciertos reparos, así que se podría decir que no es mala, sino regular.

La segunda es muy elogiosa.

Creo que es muy interesante que cada cual compare y extraiga conclusiones. Ambos son unos críticos a los que tengo en alta estima y profesionalidad. A ambos les doy las gracias por su lectura atenta de mi libro.

(también ambas están colgadas en la columna de la derecha, en Críticas, Entrevistas, o lo estarán pronto)

Comenzamos:

MATERIALES PARA OTRO “COLLAGE”

Por José María Pozuelo Yvancos.

08 de marzo de 2008, ABCD de las letras.

Armó bastante ruido Nocilla Dream. Lo saludé como una interesante manera de recuperar el aliento que había inspirado muchos de los textos de las vanguardias, en su esfuerzo por conectar el arte narrativo con la sensibilidad posmoderna. Se ofrecía entonces el que sigue siendo mejor valor en este segundo volumen: la influencia que en la imaginería poética había tenido la estética visual del nuevo cine americano. Sigue pareciéndome que ahí juega el «Proyecto Nocilla» su mejor baza. La conexión del arte literario con la visualidad fílmica. Y no cualquiera; pese a las bien insertadas referencias al Rossellini del Viaje a Italia, y a pesar del chiste de cierre de Annie Hall, sigue siendo la estética del cine pop, de la generación de Pulp Fiction, la que proporciona a Fernández Mallo sus mejores viñetas, no por causualidad ambientadas al modo americano: vastas desolaciones, barracas suburbiales, Brooklyn, la inmigración chicana en California, etc. Se unen a ellas imágenes logradas de las atmósferas postsoviéticas, como ese túnel de oleoductos que cruzan los dos hermanos adolescentes o la historia de amor en el hospital siberiano.

Lo primero que salta a los ojos en esta segunda entrega de Nocilla es la enorme distancia en cuanto a calidad entre unas viñetas y otras. Las hay muy inteligentes, y las hay enormemente tópicas. El libro está concebido como la sucesión de 111 capítulos de diferente extensión, seguidos de un epílogo. El lector realiza la articulación de seis o siete historias que se han fragmentado en viñetas y van desarrollándose, mezcladas con otros muchos materiales.

«Rayuela B». Tales historias se suceden con cierta regularidad en una estructura meticulosamente estudiada, que me ha parecido otro logro. Se añaden más materiales superpuestos a modo de collage: recortes de prensa del periódico líder en España (uno se pregunta si no es demasiado obvio y fácil), entrevistas entresacadas del libro El pop después del pop (que le sirven de autopoética), cortes de Radio 5 Todo Noticias, fragmentos del guión de Apocalypse Now, fragmentos de Cortázar, cuyo hermoso texto sobre La Maga en Rayuela se ve ampliado para acoger una teoría de formulación de Bolas del Análisis Matemático, autotitulada Rayuela B o Teoría de las Bolas Abiertas, etc. Tal estructura es el traslado a la literatura de lo que puede encontrar uno en un Museo de Arte Pop (a lo Warhol) mezclando imágenes de la cultura y la subcultura, según hicieron las vanguardias cubista y futurista o teorizó el arte dadá de Tristan Zara en su manifiesto. De recortes heterogéneos sale la nueva realidad poética.

Cortar y pegar. Pero a este libro le pasa lo que a museos menos buenos de arte pop, que viven su suerte ligada a la transgresión del concepto mismo de museo y donde encuentras en el mismo gesto de todo: lo mismo el salto audaz que la pirueta banal. Quizá un déficit del libro sea que se ha mostrado muy conservador en la configuración del collage. Excepto lo fílmico, que sí veo logrado, lo que ha incluido de Internet es bastante pobre: se limita a cortar y pegar entradas de Wikipedia. También resulta muy deficitaria la literatura incluida como ingrediente. Queda casi toda fuera, incluso la que se ha postulado desde su vertiente posmoderna. Considero muy esperable y convencional limitarse a Cortázar; hay mucho después con lo que se podía haber dialogado. Están Pynchon, Cage o Barth, Javier Calvo o Manuel Vilas y mucha literatura narrativa posmoderna aquí obliterada. Parece como si el lector previsto fuese un no lector que resultara fácilmente epatado.

Considero por ello que el libro está sobredimensionado. No me refiero a la dimensión publicitaria, que lo sitúa a la cabeza de una denominada Generación Nocilla. Esas son cosas de la necesidad del mercado de lo joven, que poco favor le hacen. Me refiero a la poética que el propio libro propone en su autodenominado «Proyecto Nocilla», que únicamente se cumple en momentos estupendos, que los tiene, como la historia de Henry J. Darger, y otros varios según he dejado dicho. Quizá mirado como otra cosa que como proyecto revolucionario, mirado como forma de actualizar los acarreos multiculturales de las vanguardias visuales, y una inteligente dosificación de la imaginería lírica, ofreciese la verdadera dimensión que tiene, lejos de esa tensión en la que el autor se ha situado, que hace esperar una genialidad y un grano aquí entreverado de mucho material facilón, que debería haberse filtrado un poco más.

CRÍTICA DE Vicente Luis Mora, en Diario de Lecturas, 19/03/2008 http://vicenteluismora.blogspot.com/2008/03/resea-entrevista-de-nocilla-experience.html

Bien, ahora ya fuera de la entrevista, debo terminar mi valoración sobre Nocilla Experience. Y creo que debemos intentar esclarecer la poética en que este libro se inserta. Nos ayudará Roland Barthes, en una de esas escasas y grandiosas intervenciones de alguien en un programa televisivo que quizá justifiquen la existencia de la televisión:

“Es un problema casi insoluble. Hay siempre una intimidación por parte de la modernidad, es inevitable. La innovación intimida porque tenemos miendo de perdernos lo que pueda haber de importante en ella. Pero también en ese caso habría que ser objetivo y pensar que la modernidad más actual conlleva sus propios deshechos; la modernidad libera confusamente el deshecho, la experiencia y tal vez una obra futura. Hay que tomar partido al respecto y defender la modernidad en su conjunto, asumiendo la parte de deshechos que comporta inevitablemente, y que ahora no podemos evaluar de un modo exacto.[1]“

Sí, la televisión nos salva también en este caso, porque diría que justo la expuesta por Barthes es la actitud literaria de Agustín Fernández Mallo a la hora de edificar este Proyecto Nocilla. Mallo recoge la herencia moderna y posmoderna y toma, arbitrariamente, aquello que le interesa y que, a su juicio, debe ir a la obra, lo que estima que cabe en ella; en realidad, su postura estética no es muy distinta de la de ese personaje suyo que se ha construido su casa con deshechos en la extinta terraza del edificio Windsor [2], una poética muy en la línea de la novela jPod, de Douglas Coupland, que reseñamos en estas mismas pantallas con el título de “Una novela con Spam”. En este sentido, la obra de Fernández Mallo, incluyendo también la poética, es grande precisamente porque sabe lo pequeña que es, porque es consciente de actuar desde abajo, desde la calle, desde el hecho y el desecho, desde lo soberbio y lo sobrante [3]. Su honestidad es asombrosa y su acercamiento a un nuevo modelo eficaz de modelar la realidad, de novelar lo real desde una mezcla imposible de inocencia y de absoluta falta de ingenuidad respecto a la composición ficcional de lo real, su psicopatía naif, coloca su obra en un estatus fenomenológico prácticamente inigualable, al conseguir que la reducción eidética (perdonen el palabro, me refiero a la capacidad fenomenológica de lograr que cada lector se identifique con la experiencia relatada en la narración) logre unas cotas que explican su sintonía con el público de cualquier edad. El lector, y esta es una confesión que me han hecho muchas personas, simpatiza con la obra de Mallo aunque esté en desacuerdo parcial con lo que en ese momento está contando, porque entiende que hay una verdad narrativa, un modo creíble y actual, distinto y honesto, de presentar las cosas.

En su momento, hice para la revista Quimera una reseña nada complaciente de Nocilla Dream. Ponía objeciones puntuales y generales, lingüísticas y estructurales, referentes a los personajes y de otros tipos. Tuvimos el autor y yo nuestras palabras, privadas y públicas, a este respecto. Sin embargo, aprecié en Nocilla Dream ciertos valores que me llevaban a defenderla, algo todavía en gestación que prometía cosas mayores, algo por venir que esta anunciado en su texto. Pues bien, lo que estaba anunciado era Nocilla Experience. Mejor libro, más sólido, ahora sí una novela sin dudas, heterogénea pero contundente, variada y mutante, como los tiempos en los que vivimos. En un momento de la novela, clarividente por estar escrito en torno a 2004, según su aclaración al final del libro, escribe Fernández Mallo: “la mutación es lo que importa” (p. 80). Fernández Mallo es más arriesgado y experimental en poesía que en prosa; es posmoderno en su modo de hacer novelas, pero es ya pangeico en su poesía; sin embargo, también sus novelas están en proceso de mutación hacia otro lugar, hacia otra forma. Seguramente Nocilla Lab sea ya una novela pangeica (lo veremos), perteneciente a otro modelo estético y técnico, pero el posmodernismo de Nocilla Experience es tan radical que casi logra la “velocidad de escape” suficiente para emanciparse de esa órbita. Esta novela puede ser acogida con reticencias por dos motivos: para hacerle pagar al autor el éxito de la primera, o por no conectar con la propuesta estética planteada, que desde luego avanza (kilómetros) sobre la mayoría de las propuestas narrativas actuales, caracterizadas por su agotamiento e inanidad, salvo valiosas excepciones, por supuesto. El gusto es libre y puede no encontrarse uno cómodo con esta forma diferente y valiosa de narrativa, pero que la propuesta no guste no significa que no la haya; de esta entrevista, de otras anteriores y del mismo texto, se deduce a la perfección que Mallo tiene una poética, tan respetable como cualquier otra, y que lo que pone sobre la mesa con Nocilla Experience es, desde el principio y desde el título, una experiencia literaria, un proyecto completo y complejo que cuestiona (sin proponérselo, por su propia existencia), modos y formas de entender lo literario o lo novelístico en la actualidad. Eso se paga, me temo, ojalá me equivoque; el caso es que Nocilla Experience viene a sentar, definitivamente, el punto de no regreso de cierto modo de entender la novela en España. La palabra, la decisión final, no la tenemos los críticos, ni los escritores. La tienen los lectores. Toca saber qué dicen ellos. Y algo me susurra que van a decir, como Molly Bloom, que sí.

.
Notas
[1]R. Barthes respondiendo a Murice Nadau en el programa Dialogues, 13 de marzo de 1974. Recogido en R. Barthes, “¿A dónde va la literatura?”, Variaciones sobre la literatura; Paidós, Barcelona, 2002, p. 184.
[2]Me van a permitir la autocita, pero la casualidad merece la pena: tampoco es muy distinta esta estética de Mallo de la de ese personaje de Circular 07, de iniciales VLM, que “estaba elaborando un largo escrito que definió como el inventario de todos los deshechos acumulados en su casa; fue detenido inmediatamente y puesto a disposición de la autoridad judicial. A pesar de los reiterados ruegos de que no hablase sin la presencia de su abogado, el susodicho no dejaba de perorar acerca de la libertad de recolección de objetos de las calles, sobre el síndrome de Diógenes que debería tener, a su juicio, todo artista que se precie, y sobre las ventajas de un extraño aparato eléctrico de fines sexuales que aún no hemos identificado” (Berenice, 2007, p. 31).
[3]Entiendo lo que quiere decir Pozuelo Yvancos cuando opina sobre Nocilla Experience: “Quizá mirado como otra cosa que como un proyecto revolucionario, mirado como forma de actualizar los acarreos multiculturales de las vanguardias visuales, y una inteligente dosificación de la imaginería lírica, ofreciese la verdadera dimensión que tiene, lejos de esa tensión en la que el autor se ha situado, que hace esperar una genialidad y un grano aquí entreverado de mucho material facilón, que debiera haberse filtrado un poco más” (ABCD 08/03/2008), pero es que precisamente la poética de AFM es no filtrar, porque la realidad no lo hace. Puede gustar o no esta estética, pero es premeditada y coherente: “La realidad está llena de Spam, información que es basura porque no nos sirve de nada, mero ruido. La realidad está llena de cosas que no vienen a cuento. Pero, ¿qué ocurre si consigues meterlo en una novela y convertirlo en objeto de poética?”, AFM, entrevista para Público, 13/03/2008.

Esta entrada fue enviada el Miércoles, Marzo 19th, 2008 a las 14:11 y está archivada en la categoría General. Puedes seguir los comentarios de este post en RSS 2.0. You can deja un comentario, o trackback desde tu propio sitio.